制霸好莱坞_分卷阅读_344
得到了肯定答案以后，里奇稍等了片刻，当秘书拨来电话，告知他鲍勃现在可以见他时，里奇最后地瞟了展示柜里的米老鼠雕像一眼。
他的脚步在这一眼中都变得沉重了起来，这一眼甚至仿佛能够改变他所有的决定——那些动画，那些激发他跳槽进入迪士尼，甚至是激发他进入电影行业的原因——
伸出的手顿在了半空，里奇能听到自己的呼吸声，粗砺地响在耳边……
最终，他还是抓住了剧本，站起身走向了门口：上一个想要和时代做对的人，已经被赶出了公司，好莱坞六大在大梦跟前和蔼可亲，甚至说他们看起来像条狗也不算刻薄，以生产艺术品为目的的电影公司已经死完了，现在的电影公司只是富豪手中的高尔夫球杆，他们的目的是追逐利润，艺术品不过是副产品，尊严、坚持、传统……在利润跟前，通通是副产品，对这些依赖越多，你就出局得越早。只能和迪克一样，沦落到皮包公司颐养天年，这是个狗咬狗的世界，没有尊严，没有坚持，没有传统，只有时代的狂潮，只有大变革，只有永恒的利润！
在打开门的前一刻，里奇伸出双手拽了拽领子——这是他从童年时代保持至今的习惯，米老鼠总喜欢拽自己的领结，而没有领结的他只能整理衬衫领——很快的，他堆出了商务的愉快微笑，坦然地把剧本封面朝外，夹在腋下踱向了罗伯特.艾格的办公区。
“里奇，中午好。”
“里奇。”
“里奇。”
正好是午饭时间，来来往往的园区长廊里，员工们自发地和他打着招呼，他们的眼神不约而同都落到了白得发亮的a4纸面上：“嗨，里奇……”
#
“珍妮弗——切萨雷！”
“珍妮弗！”
“珍！啊，还有切萨，抱歉，在你光彩照人的妻子身边，要注意到你的确有点难——”
颁奖典礼都是8点开始，而5点开始直播的红地毯环节，则是为了方便来宾们和媒体互动，通常来说，珍妮这样的大牌腕儿都是姗姗来迟，这一次当然也不例外，珍妮甚至比詹姆斯.卡梅隆到得都晚，《阿凡达》剧组也没搞一家亲那一套，而是分别走的红地毯，由詹姆斯领头，安东尼.瑞安和西格妮.韦弗等演员都在7点左右准时抵达现场，当然也受到了媒体们的特别关照，不过，全场的最高.潮，还是在珍妮和她的丈夫切萨雷.维杰里现身时出现的——几乎是才踏上红毯，他们就被来自熟人或朋友的问候、调侃给包围了，而媒体们更是长枪短炮地对准了两人，一边拍照，一边高喊了起来。
“看这里。”
“这里，这里，珍妮弗，能对我笑一下吗？”
在密集的快门声中，红毯采访的团队早已等在一边，甚至就连流动摄像机都一直对准珍妮弗夫妇捕捉着镜头，对于刚登上红毯的另一名演员完全无动于衷。
“你今晚真是美极了，珍妮弗，这是dior的礼服吗？”
“是的，在这么多年的华伦天奴之后，我想有时我们偶尔也该尝试一些新东西，你说是吗？”
“是的，是的，这身红礼服非常衬你，而你的丈夫也非常的英俊——去年他还是以工作人员的身份来之类的，对吗？当然，当时你们已经——这一切只是为了保持低调。”
“是的，是的，非常感谢大家的热情，让我连续几年都有出席金球奖的机会——今年有一度我还以为我可以在家一边吃冰淇淋一边看电视的。”
“但《阿凡达》毁了这一切，是吗？”
“哈哈哈，是的，《阿凡达》完全改变了我的生活，我应该为此打詹姆斯一拳的。”
“切萨雷，你呢，第一次出现在镜头前的感觉怎么样？”
“之前在首映礼上也有一些被采访的经验，当然作为经纪人，我曾和很多媒体打过交道，所以，还可以，能勉强适应。”
“是的，你的确经验丰富，而且也来了很多次金球，是不是，切萨雷？”
“你当然知道得非常清楚了，因为我的第一次金球正是你主持的——当时我带的是珍妮弗.贝尔，是吗？”
“是的，她五分钟之前刚接受过我的访问，和她的丈夫一起——她说非常看好《阿凡达》拿到最佳导演，而你对今晚的大奖归属是怎么看的呢，珍妮弗？”
“我非常高兴《百万富翁》和《阿凡达》不在一个组里，这样我就不需要左右为难了，当然我希望这两部电影都能赢——而对凯瑟琳和克里斯托弗，只能说对不起了，下次当我们不在一个战区的时候，我会为你们祈祷的。”
“哈哈，真是非常幽默……”
红毯采访并不是一般的记者询问，有严格的话题区间，偏离金球和电影太多的问题是会被批的，所以珍妮和切萨雷得以逃开了一大堆棘手的话题，仅仅是讨论不痛不痒的电影票房和奖项，不过，尽管采访很快就结束了，但摄像机依然跟着他们不放，一直到他们走进了会场才依依不舍地撤退出去——但这也并不意味着他们就能得到些许私人时间，尽管场内暂时没有摄影机，但却有不少熟人，而大部分都有很多话想和她们说。
“珍妮弗，亲爱的，真的好久不见了，这一次会在洛杉矶住多久？你知道吗，你真的不像个比弗利山庄的合格住户——”当然了，容光焕发的珍妮弗.贝尔是第一个过来打招呼的人，现在正在拍摄《oz》的她，靠着迪士尼的关系在金球找到了颁奖的露脸机会，也算是为电影做宣传，兼做复出首秀——永远都是那么善于钻营，不过珍妮能感觉得到，在《阿凡达》的票房之后，贝尔这一次对她的态度要自然多了，也许是因为这20亿的票房让她彻底服气，熄灭了和自己比较的心思，她巴结的亲热态度，现在要比以前自然得多。“乔治亚一直嚷着要请你们来家里吃饭，可你和切萨雷实在是太忙了。”
“珍妮弗——切萨——你这小子！”今年影帝最有力的争夺者，杰夫.布里奇斯，同时也是《钢铁侠1》的反派对切萨雷举起手指，有些孩子气地连点了几下，“总算出现了，今天你一定要兑现你的那杯酒——”
“j.j！”凭借《钢铁侠》由黑翻红，靠着《大侦探福尔摩斯》拿到了金球奖音乐喜剧类最佳男主角提名的小罗伯特.唐尼笑吟吟地走上前，握住了珍妮的手，“——真不知道该不该恨你，j.j，我已经和切萨说过了，《福尔摩斯》居然连一次冠军都拿不到，这让人不妒忌都难。”
“好歹它没有亏本，是吗？”克里斯双手插袋，有些痞气地走上前，举起拳头虚捶了珍妮一下，“嘿，你们两个是不是在躲我，说了要一起吃饭的，可我到现在都还没收到你们的电话。”
“我们分别都是今天早上和中午回到洛杉矶的。”珍妮告诉他，“不过我已经看了那个剧本，大体的思路还是可以的，但导演的人选可能特别重要——嘿！”
暂时放下了克里斯，珍妮和詹姆斯、安东尼等剧组成员结结实实地拥抱了好几下，“j.j，听着，今晚结束以后我们要去福克斯开庆功派对，你知道，我肩负了任务，一定要把你请到。”
“我是没问题，不过你确定詹姆斯不会现行睡着吗？我看他现在就很困……”
如果要在会场内部评选幸福指数的话，《阿凡达》剧组肯定是名列前茅，幸福指数居高不下，能参与到这部全球票房冠军的电影里，即使酬劳是不变的，也让演员们感到与有荣焉，更何况福克斯之前已经放话出来，票房破20亿以后就会给分红，所以不管自己有没有提名，电影会不会得奖，剧组成员都非常兴奋，凝聚力也是空前的强大，詹姆斯.卡梅隆被如此调侃也一点都不生气，而是笑着摊了摊手，“我早预料到这点，所以今早起就开始预防性地摄入咖啡因。”
“你认为我们能不能在奥斯卡之前突破25亿？”
“对，再恩赐我们一点神谕，票房会在奥斯卡之前突破25亿吗？”
今年的奥斯卡颁奖典礼时间较晚，主要是因为2月份要举办冬奥会，所以推后了两周，定在3月7日举行典礼，按照现在1月份已经是20亿在望的势头，剩下1个月，如果《阿凡达》再持续逆天走势，到3月份突破25亿应该是不成问题的——在现在的电影放映周期里，3个月大概也能产出一部电影90%以上的票房了，很多分析文章都指出，如果《阿凡达》想要突破30亿的话，整个2月份就必须至少产出5亿票房，这样走势才能一路持续到30亿。
“——不过，去他的，现在哪个分析师能预测到《阿凡达》的票房曲线？我们就是奇迹，”第一次主演电影就如此大爆，现在星途非常平坦的安东尼难掩兴奋，拉着珍妮絮叨了一会，不过珍妮很快暂时离开。
“梅丽尔！”她快步上前和梅丽尔.斯特里普抱在了一起，“亲爱的，你今年又来收集奖杯了。”
“而你则又站到了更高的浪尖，不是吗？”梅丽尔的语气有些善意的辛辣，她端详着珍妮，又摇了摇头，“每次见到你，你身边的光环都比之前更浮夸一点——只是想想你现在过的生活——”
她弹了弹舌头，显然对于珍妮这段时间的新闻有些不以为然，而珍妮对此也完全能够理解——某种程度来说，梅丽尔和萨尔维是一样的人，她们更注重的是自己的艺术生命，对于珍妮这样主动搅合商业的做法，梅丽尔肯定不会过多赞同的。
“我毕竟是一间公司的老板，”不管做这些事是否她自己的选择，但现在，她无奈的情绪是货真价实的，珍妮叹了口气，和梅丽尔交换了一个眼神，又默契地分了开来，迎向了更多的熟人。——九年时间以后，在金球奖为提名嘉宾划分出的圆桌区域里，她不认识的人已经实在不多了。
“乔治——又拿了提名了，不是吗？希望今年是你的幸运年。”
“珍妮弗——又创造了历史了，是不是？每年都能看到你牢牢占据新闻头条。”
“彼此彼此，乔治，对了，关于你被逮捕的事，我很有兴趣——噢，呵呵呵，布拉德，安吉丽娜，嗨。”
“嗨，j.j——”
“珍妮弗，亲爱的，好久不见了。”
“啊，茱莉亚……”
作秀，在很多时候要承担极大的风险，但收益也是等比的高，珍妮的‘20亿’的确让她饱受质疑和冷眼，但也使得她在很大程度上被人们视为《阿凡达》的重要主导人物，抢足了福克斯和卡梅隆的风头，很难说明星们会因此不受影响，而事实上，不论你多讨厌珍妮弗.杰弗森，面对这个说制片，制片能力强到已经拿了两个最佳电影，说表演，有三个奥斯卡在手，说公关，团队把全美民意玩弄指间，说人缘，合作过的人几乎从没有差评，说把柄，把柄约等于零——面对这样一个各方面都强到逆天的存在，不管你有多讨厌她，只要是智商正常，恐怕都不会想要出来和她敌对的。——大明星谁没有点见不得人的小事，真的和珍妮弗对上了，她背后那个毫无下限的团队，分分钟就能把你的黑历史给爆了，而同时也顺便能让你坐实了恶人的名头，她自己则始终保持纯白形象，继续毫无障碍地当她的圣.珍妮弗。
好莱坞大牌之间互相看不惯是正常现象，再牛的制作人和导演都有人敢惹，梅根.福克斯连一手捧红自己的斯皮尔伯格、迈克尔.贝都能翻脸，这就是身为艺术家的个性，不过，在今晚的颁奖典礼上，不论是政治立场明显不合，《在云端》惨遭北京拒绝的乔治.克鲁尼，还是冲奥作又在票房和口碑上被碾压的布拉德.皮特，都没有对珍妮弗哪怕是露出一点不满，没有谁是口蜜腹剑、笑里藏刀——至少在珍妮的感觉里，所有人的笑容都是那么的真诚，想和她搞好关系的愿望都是那么的明显，不论是乔治、贝尔还是曾隐隐有过不合的布拉德，现在都已经换上了真诚的微笑，估计就算是被她当面讽刺，他们也都绝不会发火。
这，确实就是权力的力量，没有什么比这种感觉更好的了——身处一群精英人物之中，你清楚的知道他们都有多优秀，而同时又清楚地看到他们是多么的渴望你的垂青——
如果不是萨尔维的那一问，珍妮猜想自己现在很有可能已经沉浸在成就感中，飘飘然地为自己的成功而陶醉，但现在，即使她不能完全压制住自己的愉悦，却也再不会为这种感觉主宰。当颁奖典礼将要开始，各位嘉宾纷纷就坐的时候，她甚至还感到了一丝解脱：终于可以不必再当众星捧月的那个‘月’，能从社交中脱身出来，做点正经事了。
“你在纽约还顺利吗？”不顾邻桌的克里斯托弗投来的揶揄眼神，她把椅子挪得靠近了切萨雷一些，“《少年队》拍得怎么样？”
“进展还不错，签字仪式进行得也很顺利。”切萨雷的语气中一样透着隐隐的疲惫——两人的行程都满得让人崩溃，珍妮今天回到洛杉矶以后，直接去了迪士尼和罗伯特他们开会，切萨雷也是从机场直接来的金球奖颁奖典礼，今晚之后他还要直飞中国，去谈《代号shero》的发行事宜，同时组建大梦的中国工作室，如果不是为了控制舆论，减少不必要的婚变猜测，他连金球奖都不会回来。“你和鲍勃谈得如何？”
“鲍勃确实说了进董事会的事，”珍妮降低了声音，“当然还说了一些北京那边的事，不过我们大部分时间都在谈迪士尼——里奇把《火星上的约翰.卡特》送回了鲍勃手上。”
“啊，终于。”切萨雷的眉毛动了一下，但表情还很镇定。“这确实是个好消息，鲍勃怎么说？”
这正是她今晚真正想谈论的话题——瞥了大屏幕一眼，对于暖场画面中播放的《阿凡达》，以及今晚的奖项毫不在意：当所有人都在关心‘现在’的奇迹和得失时，珍妮发现，她已经和那些最顶级的ceo一样，着眼起了未来几年内的布局，她把声音又放轻了一点，俯到切萨雷耳边，捂着嘴悄悄地说，“我想，这应该是在《阿凡达》的票房后才冒出来的——不过，对于里奇，鲍勃的确另有想法……”
☆、第三百五十五章 最佳电影
“谁说他们感情不好的？”