[综]英雄失格 完结+番外_分卷阅读_501
他说博士的事,是与作家进行对比,作家不可能那样,想到什么就要写出来,一日复一日锤炼自己的文笔,不让自认为的坏作品面世,就要错过好时候了。
“提交了论文。”津岛也有反应,“在学术领域上很自信吧。”
“你也听过论文的传统。”
“啊。”津岛说,“一个话多的人喋喋不休时说过。”他喃喃说,“他太吵太吵了,就算我不想听,也老是念叨无聊的事,到最后有部分自己钻进耳朵里,真烦。”
同时他也清晰地意识道:
[再也没有人会同我念叨那些事了。]
……
织田作之助从医院出来后心情挺沉重的,他其实也不知道为什么沉重,各种意义上,他都是个共情能力比较低的人,说是迟钝也可以。
情感上的失常体会在方方面面,就比如说是干杀手这事吧,他其实也可以转业的,当年一批的孩子没有多少干这个,大部分人直接死了,还有些因为家庭啊精神疾病的关系退出了行业。
只要是训练过他的老师都会给出相似的评价。
“织田你这样,是天生要干杀手的啊。”
“就算是我死了,你都能活下来。”
织田困惑说:“啊,是吗,我觉得自己没太多才能,隔壁的C君能在几小时后熟悉枪械构造,无论是他见过还是没见过的,与他比起来,我是最平庸的人吧。”
“你太妄自菲薄了。”老师摇头,“他恰恰是最容易死的。”
“为什么?”
“他觉得自己是天才对吧。”老师轻蔑地说,“他是聪明没错,小聪明而已,对自己的评价过高让他容易脑热,接自己无法完成的任务,再加上粗心大意——”
“会很早死吧。”
老师的话真有前瞻性,毕业三年后,他从其他朋友口中听到了C君的死讯,当年他是成绩最好的人,却死得很早。
“织田你就不一样了。”老师说,“你很冷静,情感波动很小,可以无时无刻处于冷静之中,不会被肾上腺激素冲昏头脑,做事之前多考虑考虑,不要激动,就能活挺久。”他说,“也许能够活到功成身退。”
[那时候我怎么回答的?]
“功成身退?”织田迷茫地说,“不,还是算了。”
“你不想攒钱回家结婚?”
“那样的话,要找新工作对吧。”织田说,“实在是太麻烦了,如果不干杀手的话,我根本就不知道自己应该做什么,真让我选的话,应该是做一辈子杀手,最后老死在工作上吧。”
“哈。”老师说,“你真是无聊的人。”他随即又说,“对杀手来说这点更好了。”
“为什么。”
“心态平稳,没有波动。”他说,“我们要像山、像草、像一块巨石,像平静的死水。”
“你明白我的意思吧。”
[到现在好像有点明白老师的意思了。]织田走在路上想,[我确实就是个很无聊的人,说跟草木一样也不为过吧,唯一喜欢的食物是辣味咖喱,因为喜欢可以每天每天坚持吃,过去的爱好是写信,写信也不是主动的,而是机缘巧合之下收到了信,要不是D先生坚持根本不会养成习惯。]
[那为什么,会因他的境遇,感到悲伤?]
……
几天后,织田上了东海道线的列车,450日元就把他车到东京,夏目漱石给他留了纸条,今天他有堂课,讲当代文学。
当代文学比现代文学还要往前一点,一般来说日本人的现代文学是说战败前的文学,战败后至今是当代文学,研究这一块的学者没有人想象得多,主要日本近年来实在没有太多的好作家。
近代作家中“小菅治”算一个,这名作家早期在进行报纸连载时都阿治阿治地写着,直到主编说“不行了,快点起个像样点的笔名吧老师”,才姗姗冠上姓氏。
夏目漱石看到坐在下手的织田,疲惫地对他点点头,织田看老者,觉得他身体出了状况,比起上次见到人,眼下黑青明显,身材又瘦削得过分,脸颊两侧的肉几乎凹下去了,他好好吃饭了吗,还是思虑过重?
“你倒是一点变化都没有。”下课后夏目漱石对织田说。
他这节课说小菅治。
“先来看他的选段,当然我知道,你们应该都读过他,不仅仅是因为它有名,而是因为我布置的课前预习作业。”下面发出一阵哄笑,夏目漱石说,“《甲虫》,他很早期的作品。”
/从小到大,我一直过非人的生活。