关键句是死亡（出书版） 第21节
“我不缺钱。如果你真的想知道，我就告诉你，我很好，很好！但是，如果你想不给我酬金就让我和你待在这儿，那你就大错特错了。霍桑，你真是个可怜的混蛋。过去是，现在仍然是。至于阿伯特那件事，我不需要承担责任。是你毁了我，都是因为你，我才会做现在这份该死的工作。”
所有警察都骂人吗？霍桑、格伦肖和这个洛夫蒂在英语语言方面都有问题，一个近似图雷特综合征[1]的问题。听到这里，我竖起了耳朵。德瑞克·阿伯特是制作儿童色情制品的嫌疑人，就是他被霍桑从楼梯上推了下来。
“那是一场意外。”霍桑摊开双手，露出愉快的笑容。
“是你叫我出去抽根烟的。我以为你是好意，但你其实早有打算。就这么可恶的一根烟，就让我把工作、退休金、婚姻还有人生都搭进去了。”
“玛吉没有和你在一起吗？”
“玛吉甩了我，她和一个消防员私奔了。”
事故发生的时候，霍桑把德瑞克·阿伯特带到审讯室，当时他在拘留所，周围没有其他人。阿伯特双手被反铐在身后，从十四级水泥台阶上摔了下来——确实是一次信仰之跃。结果霍桑直接被警局扫地出门。洛夫蒂的职责是护送阿伯特到审讯室，所以他也失业了。
“那你现在能告诉我阿德里安·洛克伍德的事了吗？”霍桑问道。
“五十镑！如果你不答应，我可能会改变主意，让你交更多钱。”
霍桑瞥了我一眼。“好吧，给他钱。”
“我给吗？”但在这件事上我别无选择。我拿出钱包，幸运的是，我刚好有足够的现金。我把五张十英镑钞票放在桌子上，又加了一些零钱。洛夫蒂把钱折叠起来放好。
“我猜你在为格雷厄姆·海恩工作。”霍桑问道。
“你认识他？”
“我们没见过面，但我知道他。”
格雷厄姆·海恩是理查德·普莱斯雇用的法务会计。斯蒂芬·斯宾塞跟我们提到过他，但是有些事情我还是不太明白。据斯宾塞说，海恩一直在调查阿基拉·安诺，试图找到她的秘密收入来源。换句话说，在洛克伍德和安诺的离婚案中，他一直站在洛克伍德那一边。那么，洛夫蒂为什么要闯进洛克伍德的办公室，今天又为什么会在莱肯菲尔德大厦外面？海恩在干什么？他为什么要监视自己的客户？
霍桑解释说：“洛夫蒂是一个垃圾箱潜入者。”他扫视了一下桌子。“告诉他这是什么意思。”
洛夫蒂被激怒了。“我才不用这个词呢，”他愤怒地嘀咕道，“我的名片上写着‘资产交易员’。”
“你还有名片吗？你肯定很快就会出人头地的。”
“比你快，老兄。”
“什么是资产交易员？”我问他们。我对这些玩笑已经有点厌烦了。
洛夫蒂又喝了一口茶，再开口时，他变得更有自信了。他确实混得不怎么样，我也并不想打探他的私生活，但无论私下如何，此时他表现得很专业。“这些大的离婚案件——这些有钱的混蛋，你根本不了解他们！他们到处存钱，包括泽西岛和英属维尔京群岛。他们在那里有信托公司、空壳公司和离岸公司，到处都是影子董事，不可能查出他们的资产。像我这样的资产交易员——我们这样称呼自己。可以帮忙把这些资产都找出来，找出哪些资产是谁的。”
“前任警察，”霍桑说，“前记者，前安全局，有趣的是，这些都有个‘前’字。”
“但我做得很好。”洛夫蒂厉声说道，“我挣的钱比和你在一起的时候多得多。”
“那就跟我们说说阿德里安·洛克伍德吧。”
洛夫蒂犹豫了，他想要更多的钱。我能从他的眼神里看出来。
“你真让我恶心，你知道吗？”他对霍桑说。他撇开这个问题，继续愉快地说道：“我确实为洛克伍德的离婚官司做了些事情。他的妻子阿基拉·安诺……知道我们盯上她了。我们开始调查她的财务状况时，她就紧张起来。”他弹了弹手指，“就这样，她妥协了，给了洛克伍德先生想要的一切。她害怕我们发现她在银行里有多少钱……那家银行可能在巴拿马、列支敦士登，或者其他什么地方。所以一切都很顺利。洛克伍德先生很高兴，法院也很高兴。任务就这样完成了。
“只是那时又发生了一些事情。普莱斯先生一直都对他的这个客户有所怀疑……认为这个客户好像对他不坦诚。所以他不高兴，非常不高兴。”
“你是说阿德里安·洛克伍德？”我说。
“没错。普莱斯先生一眼就看出洛克伍德是个恶棍。我敢打赌，他一半的客户都像a157一样扭曲。”
“a157是什么？你在说什么，洛夫蒂？”霍桑问道。
“a157是从洛斯到梅布尔索普的一条路。这条路很弯，一点儿也不直。”
我想笑，但霍桑只是叹了口气。“继续说吧。”
“普莱斯先生的问题在于他总是太谨小慎微，放不开，就跟牧师家的女儿一样死板。不管怎样，案子结束了。除了阿基拉怒不可遏，其他人都很高兴。但是，突然有一天他找了我的同事，也就是法维翰公司的人谈话，非常慎重，要求他们快速查看一下洛克伍德的资产。”他停顿了一下，眼睛溜溜地转，“他说得非常具体，他想了解价格昂贵的葡萄酒。”
“葡萄酒。”霍桑重复道。
“没错。他想知道洛克伍德是否喜欢这类东西……我是说，是否真的很喜欢——他能喝多少，都是什么样的葡萄酒，还有他收藏了多少瓶酒，诸如此类的事。问得这么具体，对我来说很容易回答。我很快就找出了他想要的东西。
“说阿德里安·洛克伍德‘喜欢葡萄酒’是很委婉的说法。其实他是个不折不扣的狂热爱好者。我看过他在丽兹和安娜贝尔俱乐部的信用卡账单。一瓶伊瑟索名庄酒价值三千二百五十英镑，一瓶堡林爵老藤香槟价值两千英镑……”洛夫蒂把法语说得像是在骂人，却只是草草带过酒的价格，“这只是开始。我曾看过他在昂蒂布的地下室……”
“洛夫蒂，你是怎么进去的？”
“那是我的事，霍桑。这是我的工作。知道我找到了多少瓶在酒窖里蒙灰的酒吗？说出来你都不会相信！我还得查一下这些酒的名字，我从未听说过。还有价格！太他妈离谱了。我是说，那不过是一颗捣碎的葡萄而已！
“所以事情一件接一件，我不得不去屋大维。你听说过吗？”
我摇摇头。霍桑什么也没说。
“是科舍姆的屋大维酒窖。这家公司专门为对冲基金经理一类的人储存葡萄酒。很有意思的是，即使住在附近的人都不太了解它，但你一进去，就会发现世界上最好的葡萄酒——价值数百万英镑——都藏在威尔特郡山下一百英尺的幽暗处。当然这里还有各种税收优惠，这是一个保税仓库，没有增值税，也没有资本收益税，因为这是消耗性资产。”
虽然不太清楚这些都是什么意思，但我没有打断他。
洛夫蒂继续滔滔不绝。
“很容易就能发现洛克伍德先生是他们的一个客户，”他接着说，“可是要弄清楚他在那里储存了什么东西，只有他自己才能办到。他们不傻，有很多安全措施。我去了科舍姆，四处打探，但都没有用……”
“所以你闯进了他的办公室。”霍桑说。
“我没有闯进去。”洛夫蒂又生气了，“我只是一直等到洛克伍德先生去吃午饭，从小巷走进去。这是最简单不过的事情。我告诉他们我是信息技术公司的。接待员就带我进了洛克伍德的办公室，甚至说了他的电脑密码，真是个蠢娘儿们。这样我就能登录他在屋大维的账户，查一下他在那里到底有多少投资。”
“那他投了多少钱？”
“不到三百万英镑，全部由他在英属维尔京群岛的一家分公司支付。当然，普莱斯先生听到这个消息后勃然大怒。这些可能都没出现在他的资产列表上。”
一直以来，我们都认为理查德·普莱斯是在调查阿基拉·安诺，而且他被杀的那天还打电话给他的合伙人奥利弗·梅斯菲尔德，说要告诉法律协会，他一直在愁阿基拉的事情。但事实并非如此。其实是他自己的客户阿德里安·洛克伍德出了问题。洛克伍德隐瞒资产，对律师撒谎——而这位律师被称为“钝剃刀”，所以隐瞒资产是一个相当糟糕的做法。
为什么霍桑看上去并没有变得更兴奋呢？据我所知，这个事实颠覆了案情。他刚刚喝完咖啡，拿出一支香烟，在桌子上来回捻着。他接着说：“洛夫蒂，我还有两个问题。你刚才在莱肯菲尔德大厦干什么？你为什么要那样匆匆跑掉？”
“你以为呢？”洛夫蒂冷笑道，“普莱斯先生是我的好客户，我要对他负责。我很想知道是谁杀了他，也想知道是不是洛克伍德干的。”
“那不可能，”我说，“普莱斯被杀的那个周日晚上，他和别人待在一起。”
“难道没有可能是他们两人干的？不管怎样，我一直在盯着他，说不定他遇到什么人或者做什么事的时候，会露出马脚。”
“那你为什么要跑？”
“因为发生了谋杀案，我担心自己的安全。这也是非常必要的，因为我现在是干这一行的。看到有陌生人向我跑来时，我通常会转身朝另一方向跑。当然，我一接到你的电话，就知道没必要这么做了。霍桑，你应该知道，我不想再见到你。”
霍桑说：“这么说你一直在监视他。发现什么了吗？”
洛夫蒂把椅子往后挪了挪，站了起来。放下喝了一半的茶杯，说道：“就算我发现什么，也不会告诉你。”
“你还是生气！”
“是的。我还是很生气，非常烦。这是事实。你毁了我的生活，可我都不知道为什么要告诉你这么多。总之，就是这样。你付了五十英镑，所得到的消息完全对得起这笔钱。滚开，别烦我。”
他匆匆走出咖啡店。
“阿伯特是谁？”我问霍桑。我又想起霍桑把儿童色情贩子推下楼梯的事，但我对事件的细节一无所知。
“只是我在工作中认识的一个人，出了些安全健康方面的问题。洛夫蒂是一名看守，他受到了处罚。但我不知道他为什么要怪我。”
霍桑看着我的眼神真是再无辜不过了，但我知道他在骗我，和以前一样。
注释：
[1]图雷特综合征（tourette's syndrome）是发生于青少年期的一组以头部、肢体和躯干等多部位肌肉的突发性不自主多发抽动，同时伴有爆发性喉音或骂人词句为特征的锥体外系疾病。
第十九章 剑与魔法
阿德里安·洛克伍德不能见我们。一位一本正经的年轻接待员是这样说的，她坐在莱肯菲尔德大厦里一间小办公室的桌子后，桌子很小。我猜测，她已经取代了之前那个让洛夫蒂进入大厦的女孩——想必她通过了高级的“冷眼看人”课程测试。
“他有个电话会议。”
“我们可以等。”
“电话会议后面紧接着还有一个会议。”
我们迟到了四十五分钟，所以我想这也是公平的。但即便如此，我还是怀疑洛克伍德这时可能正静静地坐在那扇紧闭的门后，听着我们和接待员的对话。最后我们决定五点钟再来。这就给了我们几个小时的空闲时间。
我们还没走到街上，霍桑就打了电话。我听到他在做自我介绍，并要求与道恩·亚当斯会面——“与警方有关的事情”——接下来，我们打车去了金斯顿图书公司。阿基拉·安诺告诉过我们，她的朋友住在温布尔登，就在金斯顿旁边，但她的办公室在伦敦市中心，布鲁姆斯伯里出版社。
“末日世界”系列在世界范围内取得了成功，这是显而易见的。这家出版社位于皇后广场拐角处一座漂亮的四层办公楼，前门有醒目的标志，橱窗里陈列着十几本书。这是那里唯一的企业，几乎占据整栋楼。凯特·莫斯[1]、彼得·詹姆斯[2]和迈克尔·莫波格[3]都是与他们签约的著名作家。
进了前门，里面就是一个宽敞的门厅，墙上挂着昆丁·布雷克的原创艺术作品，前台放着一个盛糖果和巧克力的巨大玻璃碗。这里的接待员看到我们还挺高兴的。
“是的，道恩在等你们。”
他省略了姓氏。这是一个年轻的小伙子，可能是实习生，陪同我们来到一楼的办公室。办公室有两扇窗户，可以看到广场。桌子上堆满了书和合同，道恩正等着我们，她是一位非常优雅的黑人女性，坐在矮咖啡桌后面的沙发上，双膝并拢，双腿交叠。她五十多岁，和阿基拉·安诺年龄差不多。她穿着昂贵的衣服，戴钻石耳环，脖子上挂着一条细银链，链子那头拴着名牌眼镜，令人印象深刻。
她对面放了两把椅子，我们应邀坐下，这时我发现自己正好可以俯视她。这是故意的，一种逆反心理学技巧。如果我们不想让人觉得自己恃强凌弱，就必须谨言慎行。她舒适地坐在沙发上，离我们有些距离，她把一切都安排好了，这样她就可以悄无声息地发号施令。
她对着我微笑，我感到很惊讶。“安东尼，见到你真高兴。”她说。我不记得自己见过她。“猎户星出版社还好吧？”
“都挺好的，谢谢。”我说。
“我非常喜欢《丝之屋》。我很好奇你是否读过《独奏》？”
这是威廉·博伊德刚刚出版的一本詹姆斯·邦德小说，是继塞巴斯蒂安·福克斯和杰夫里·迪弗之后的又一个小说系列。“我还没看。”我说。
“我认为让你写下一部邦德小说，会是一个很棒的想法。我认得伊恩·弗莱明版权方的人。如果你愿意，我可以和他们谈谈。”
“好啊，我当然很感兴趣。”我努力使自己听起来非常干脆，实际上这也是我梦寐以求的事情。
“我会和他们谈的。”她转向霍桑，有点冷漠，“我不确定能否帮到你。”
“我在电话里跟你说过，我正在调查理查德·普莱斯谋杀案。”
“是说过。好吧，我在饭店里偶遇普莱斯先生时没和他说话。打完官司后，我有一年多没见过他，和他也没有业务往来。我是看报道才知道他死了，当时也没怎么难过。”
“我可以理解，亚当斯女士。你第一次见到他是你离婚的时候吧。”
“霍桑先生，实际上我从未和他单独见过面。他给我写信，也写过关于我的文章。他在法庭上说我在经济方面完全依靠丈夫的智慧，尽管他还说我丈夫是个酒鬼，是花花公子，从他父亲那里继承了所有的财产。那时候，我花了七年时间全力打造自己的出版事业，或许你可以想象那种描述对我是怎样的无礼和羞辱。或许你也想象不出来，”她轻蔑地挥了挥手，“不管怎样，我和他的死没有任何关系，不过，就像我说的，听到这件事的时候，我也可能会举起一杯夏布利葡萄酒庆祝一番。”
“哦，并不完全是这样，对吧？”霍桑回道，“你说你和他的‘死亡’没有任何关系，但你从一开始就作为旁观者参与进来了。”
“我不明白你的意思。”
“阿基拉·安诺威胁普莱斯先生时，你和她都在德劳奈餐厅。你第二次和她在一起，恰好是谋杀案发生的当晚。起初，安诺女士的记忆有些混乱。她说她在林德赫斯特的一间小别墅里。当这一说法被推翻后，她才不得不承认当时和你在一起。”
我以为道恩会反击，但她无视霍桑，转向我。“你为什么会来这里？”她愉快地问道。
“我正在写有关他的事。”我回答道。撒谎似乎没有意义。道恩·亚当斯知道我是干什么的，或许还知道我正在干什么。
她很惊讶。“写给报社？”
“写一本书。”
“真实案件？”
“是的，算是吧。我得做些修改，换换名字，但基本上都是真的。”