Save005 帽子网？不！是卡普空！
如标题这样的科普性对话从未发生在我与亚希之间。
生化危机和鬼武者的通关经历让我俩熟悉了capcom的拼写。
荣光路的主机店里，劣质封面间张张流连的亚希忽然拿食指戳我，“这个。”
她翻出的游戏封皮上，压迫感极强的巨龙正以震动空气的气势咆哮。
monsterhunter2是那张光盘的名字。
重点不在这里。
在左下角的制作公司。
“又是帽子网，这个帽子网怎么做了这么多游戏。”
没错。
帽子网。
亚希对卡普空的独到称呼。
cap，帽子。
com，网址域名。
帽子网。
同样不明白卡普空正确读法的我自然不可能纠正她。
正如把米雪儿喊作阿什莉——
有许多只在我俩之间流通的用语，或者说，默契。
……
去荣光路的那天下了小雨。
记得天气的原因是亚希打湿了鞋子。
低帮袜加九分裤。
圆圆的踝骨。
还是那个kappa包。
我特别欣赏亚希的地方——
她包很少。
……
去的路上我们下错了站，只好掉头往回走。
学校位置本身就偏，又不像现在有什么智能地图，我跟亚希也不是本地人。
站牌上排列的站名是我们的主要依靠。
其实“荣光路有游戏卖”是死胖子告诉我的。
之前根本没有去过。
约女孩子去一个自己完全没有到过的地方——
又一次相当自爆的行径。
后来我跟亚希开玩笑，说亏你受得了我这种人。
“你也知道是‘你这种人’呀。”
她夸张的叹息。
讲真，亚希没什么公主脾气，有时我甚至觉得她缺乏作为一个“女孩”的自觉。
毕竟刁蛮与任性也是组成女生的重要元素。
太好说话反倒叫人觉得缺乏想法。
许多时候通情达理换来的是对方的得寸进尺。
嘛……
那是以后的事情了。
……
总之错过了要下车的地方让我觉得有点对不起亚希。
而且我还丢脸的踩中一片积水松动的砖地，溅湿了她的鞋面。
她说不要紧，反正有一下午的时间。
“我们可以走过去。”
她确实是这么讲的。
一点没有要怪我的意思。
“你真好。”
本来想说谢谢你的理解。
但我没有，我说的是你真好。
她垂下眼帘有点不知所措的模样我一辈子都无法忘掉。
这也是我常对死胖子说的——现实世界里女孩子真实可爱的瞬间，你喜欢的二次元永远都还原不了。
她们只是单纯的线条。
“给我原地爆炸！”
死胖子叉着腰，像要守护平面世界的骄傲。
诚实从来就不是我的美德——
贪图虚荣，我会刻意夸大与女孩相处的事实，刺激死胖子。
为驳回我的论调，逼我观看他推荐的动画成了某段时间我们寝室的日常。
“你能在现实里找到这么萌的女孩子吗！你！不！能！”
老实讲我一点不讨厌死胖子推荐的作品。
有几部还挺喜欢，
嗯，
这个当然不能告诉他。
……
我的印象里——
亚希几乎没有说过很重的话。
对我的抱怨顶多停在“你好笨”的程度，连“蠢”都没能够着。
小处女跟羊姐均对我用过脏话。
我丝毫不反感女孩子飚脏话，倒觉得从那样好看的的嘴里生出的“他妈”与“你妈”有股奇妙的魔力。
大概是我有什么问题——
对女孩子口中吐出的烟雾也甚感兴趣。
张学友说四十岁后听歌的女人很美。
每次听到这里脑海里浮现的却是一个女人靠在椅背上沉默的吐烟。
我把这个想法告诉过小处女与亚希。
小处女的回答是我看你个死变态就是喜欢女人的嘴。
亚希则说为什么你的想法这么孤独。
我不明白二人的回答哪个更加正确。
所以我告诉小处女也许你是对的。
告诉亚希在遇到你之前我确实有点孤独。
“……孤独这种事情，大家都是一样的。”
这是亚希说的。
当时的语境是我俩在肝最终幻想x，我抱着本几乎被翻烂的游戏机实用技术，跟着上边的攻略指点负责操作的亚希。
选择了国际版的缘故，配音跟字幕都是英语。
剧情到了女主迫于无奈要和反派boss结婚那里。
男主非常难受，就去找队里的黑魔倾诉。
“尤娜根本不喜欢那家伙！”
黑魔就说，人们选择结婚有各种各样的理由，有时候婚姻并不需要爱情。
大概就是玩到这里，亚希发表了自己的观点（我俩打游戏时经常谈东扯西）。
她说她觉得比起爱情，很多人结婚的原因是害怕最后只剩自己。
“……孤独这种事情，大家都是一样的。”
我不认同这个观念。
可也没有反驳。
毕竟各人有各人的想法。
……
正是最终幻想x这款游戏——
吓你一跳的地雷式遇敌。
谈不上多么有趣的练级过程里，亚希讲了她与父母的关系——
她爸妈有点极端主义。
花钱打造最好的教育环境，什么事都强迫她力争第一。
在直到初中毕业的时间里，亚希确实保持了相当优秀的水平。
“以前开家长会，班主任对别的同学表扬我：你们看那个张亚希，上厕所都一路小跑。”
“意思是我抓紧一切时间赶回来学习。”
“听得我尴尬死了。”
后来呢，我问。
“后来进了七中，我们那边的重点。”
高二那年，亚希忽然就学不进去了。
注意力无法像过去那样集中到一起，文章和公式怎么都无法记忆，成绩也落到平行班的水平。
“我爸妈就慌了，我爸就知道吼我，先是好好说，说完了又吼，吼完了又好好说，我妈就知道哭，还说要自杀……反正家里不安宁，他们还带我去看医生。”
“……”
“再后来他们就放弃了，话都懒得和我讲。”
然后我跑到了这里——
以这句为结语，亚希踩了踩包机房的地面。
屏幕里传来ff系列战斗胜利的声音。
我安静的听着。
被既视感撞到什么都说不出来。
也许在同龄人看来，这样病态的家庭不该在现实中存在。
望子成龙的期盼被恨其不争的失落取代，盯着你的眼神像你干出了天大的背叛。
我比亚希以为的更能理解她的遭遇。
我啊——
没有玩过红白机，没有看过圣斗士，也没有买过四驱车。
中指指节上是被墨水染成蓝黑的老茧。
我不知道谁错了。
也不想知道。
至少在这件事上，我如此矫情的可怜着自己，以及与我相近的亚希。
“打怪吧。”
我把手放上亚希的肩膀，用力捏了捏。
至始至终我都没有说出“我理解你”。
我那时捏她是想表达有我跟她在一起，并且——
我俩将一直这么玩下去。
“其实最终幻想已经出到12了。”
“是不是哦？”
“骗你干嘛。”
……
最终幻想是我与亚希都很中意的系列。
因为人设。
那会“非主流”这个词不像现在这般贬义。
甚至还有专门的音乐网站取名“超好听的非主流歌曲”。
那些歌曲有没有非主流我不知道。
超好听倒是真的。