07

  那之后我们之间就隔着微妙的距离感，我手背上的伤像是一种提醒，提醒我们之间的距离。小灰一看到那道伤，就自动地离我远点，我想那大概成为他的阴影了。我们依旧很常见面，但是杜绝了任何触碰，谁都不踰矩。
  小灰的眼眸又归于平静了，宛如一滩死水，没有水花了，但我已不能管，他只是隔壁邻居的孩子，从世俗的眼光看来，这样的距离才是正常的，我在逼自己远离他。
  转眼间冬天来了，他那单薄的身子让我担忧，挨的住这种严寒天气吗？我自作主张买了一些衣服，衣服不够还买了外套，外套不够还买了围巾和鞋子，然后，后知后觉的发现自己对他的尺寸暸若指掌，彷彿一直都想要买给他一样，默默记在心里。
  饭桌上，爸爸兴高采烈地提起调职的事：「确定了！二月底走，那边职缺说是为我空下来了，非要我去才行！」
  太快了。二月份霜雪都还没融尽呢，还没来得及看见春回大地，就要道别了吗？
  妈妈：「你打算什么时候和小灰说？」
  「明晚。」
  「唉，那孩子会哭的吧！这么黏你！」
  我看着满桌饭菜，愣愣地想这样才对。适当地划清界线，才能抿灭我心里那罪恶的情愫，不要再点起火。
  房内，飞蛾紧黏着白炽灯泡振翅，书本翻到最后一页，闔上。我说：「我明年二月底搬走。」
  小灰愣愣地看了我很久，才从口中挤出一个音节：「嗯。」
  出乎意料地平静，我却不安了，他应该要挽留我，应该要大哭大闹，应该要撒娇求我留下来，这样我就有大把的藉口留在这里，多么自私恶劣。
  「居然不留我下来，哥哥有点伤心呢。」我故意说。
  「如果我留你，哥哥你就不走了吗？」
  「⋯⋯不行。」
  「那如果我说『带我走』呢？」
  「那你哥哥会成为儿童诱拐犯吧。」
  小灰不说话了，我们都是一直一直在流浪漂泊的人，所以更了解彼此，了解那种身不由己。
  小灰最后说：「还有两个月多，六十多天，够久了，够开心了。」
  他的表情很隐忍。懂事得如此令人心疼。
  圣诞节到了，大街小巷都是圣诞气息，气温陡降，平地也开始下雪。
  明秀久违地找我见面，自从上次喝醉争吵，我们后来就没好好聊过。我们坐在河堤边，看着河面浮冰，他先打破沉默：「原来我是一喝醉就会把心里话全说出来的人。」
  「我也不该灌你酒，拉着你喝。」
  「那些话很难听，我道歉。」
  「没什么该道歉的，都是实话，我只是觉得你很厉害，说话不带脏字，可是就是字字带刺。哇！读书人就是不一样。」
  我们噗哈一声同时笑了，明秀：「这样你还不认真读书？」
  「伤脑筋，我突然想奋发图强了。」
  「千里，就算你是他的毒药，他也会喝下去的。我觉得是这样。」
  「那我就更不该荼毒他了呢？多可怜啊。」我笑：「哎，你不骂我噁心、骂我神经病，我反而不知所措了！」
  「『喜欢』的心情是自由的，你是个明事理的人，我相信你应该知道法律上不能对那孩子⋯⋯」
  「操！我没想到那块去！真没有！」
  「我就是说说。」
  「我正努力地和那孩子保持距离呢，正常兄弟会有的距离。」
  「打算怎么办？」
  「没怎么办，我明年二月底就走了，一走了之。他也肯定会忘记我，我不过是他儿时记忆里短暂的过客，只佔他一生中短暂几个月。若我真的在他心里佔了一块，那也是违章建筑，总有一天得拆。」
  「不是说他，我是说你。你这份情感要怎么办？」
  菸烧到尽头，我将菸蒂丢进浮冰之间：「谁知道？总有一天会烟消云散！」
  我拖到很晚才回家，进门之前，我在隔壁门口掛上那袋礼物，沉甸甸的，全都是我挑的衣服鞋子，我准备开锁时，隔壁门却开了，探出小灰的脑袋。小灰看着那袋礼物、再看着我。
  「圣诞老公公给的，我刚看到他了。」我说。
  「⋯⋯」
  我叹了口气：「我在你这个年纪，还真的相信圣诞老公公存在耶。」
  「⋯⋯谢谢。」小灰紧紧攒着那袋礼物。
  「小朋友，圣诞快乐。」
  「想去河堤边。」
  「现在？不行，太晚了，那边太黑了一不小心掉进河里怎么办？」
  「我不怕黑。」
  「我怕，你哥我怕黑行了吧？」我推推那颗越垂越低的脑袋：「所以我们去亮一点的地方吧，去看圣诞树。」
  脚踏车上，小灰坐在后座，双手紧紧抓着我的外套，我骑得很慢，迎面而来的雪花又冰又凉，夜晚的街道空无一人，仅有在远处徘徊的野狗。我们穿过荒凉的孤坟野塚、穿过平时喧闹的弄堂、穿过早上总是热闹的菜市场，穿梭在各个骑楼牌坊下，最后来到了小镇中心的圣诞树。
  像是一个象徵，即使晚上也依旧亮着，小灯泡一闪一闪，五顏六色，耸立的圣诞树最上方高掛一颗星星。树上掛满了许愿卡，我随手拿了一张：「听说写在这，掛上去，圣诞老人就会听见你的愿望了。」
  「世上没有圣诞老人。」
  有够破坏气氛。
  「喂，我相信好吗？你不写我写。」
  小灰还是抢回去了：「我要写。」
  我们各写一张，配合小灰的身高，我也蹲下来跟他掛齐平的高度。我们说好不看彼此的愿望，只有圣诞老人能看。小灰的脸颊冻得通红，他对着我笑：「真的能实现就好了。」
  深夜闹区宛如空城，好像世界上只剩下我们，我看着那个天真的笑容，情不自禁伸出手想要触碰他——在快碰到他脸颊的瞬间，我怔住，猛然清醒过来。
  在我要收回手的瞬间，小灰握住了我，那隻冰冷的小手紧紧握着我，然后他脸颊主动靠近了我的手，低头蹭蹭，像是动物在撒娇，渴望关爱。
  掌心感受到太过细嫩的皮肤，指尖在颤抖，我轻轻描绘着他的眼瞼、眉骨、嘴。
  漂亮的双眼直视我，轻轻抚过我手背上的伤疤：「你说过要我诚实面对各种感受，所以我想告诉你，我总是想要离你更近。但哥哥你很讨厌吧，讨厌到要这样伤害自己⋯⋯对不起，我太贪心了。只是你不再触碰我，让我好寂寞好寂寞。」
  贪心？你这小鬼，大人可是比你想的还贪心几百倍。
  够了。不要再拉我下地狱了。
  我明明好不容易才遏止那满溢的心意。
  那是极其复杂的情感——悖德的羞愧、甜蜜的悸动。
  我在他的额头上落下一吻。
  小镇冬天一直在下雪。
  那该死的情愫灭不掉，一搧、就点火。
  我一直告诉自己，不可以再失误第二次了！那个吻是一时意乱情迷，是我一时脑袋打结。新的一年来临，远方炮竹声响，家家除旧佈新。当然对我们来说是没有所谓的除旧佈新，该丢的、该留的，我太过清楚。
  林松死缠着要我发一张小灰的照片过去，否则他真的要告发我这个变态，经林松一讲，我才发现我没有半张小灰的照片。我经他同意拍了几张，怎么拍怎么可爱，果然还是不要发给林松了吧？最后我还是挑了张平凡的传给林松——小灰低头在看旅游图鑑，侧脸，冬日暖阳轻轻洒在他的脸颊，眼瞳又灰又美丽。
  最后林松还是打电话来：「我跟了你那么久，怎么就没发现你是个变态呢？」
  「我也现在才发现我是变态。」
  「算了，童养媳也不是不行，再过六七年后就可以吃掉⋯⋯」
  我掛断电话，嗯，果然不该传照片给林松。
  那天我一如往常和小灰约在河堤边见面。学校老师在讲之后升学的事，不准任何人逃课，佔用了放学时间。台上老师说个不停，我发现窗外又开始下雪了，也不知道小灰有没有围围巾，河边很冷的。
  迟到太久，小不点肯定冻坏了，我一路上狂奔，远远的就看见那个小身影蹲在河堤边，围着大红色围巾，我送他的那条。不仅如此，衣服、外套、鞋子都是我送的，在远方我一眼就认出来，好开心。
  雪花静静地下，在我呼出的水雾之间，我竟有一点想哭，真好笑我啥时变得这么感性了呢？那抹大红色是如此鲜艳，是我作的记号，一眼就可以看见他，好像不管他在哪，我都可以这样一眼就看见他。
  他似乎看见我，站起身，卯尽全力喊：「我以为你不来了！」
  我气喘吁吁地喊：「你哥是那种食言的人吗！」
  「你迟到了！」
  我笑着喊：「迟到是人之常情！」
  跑太快了，我喘着，慢慢走过去，剎那间有一辆黑色厢型车驶近，停在小灰身边，小灰还毫无所觉地向我挥手，我下意识觉得不对劲，跑起来喊：「小灰，过来——」
  无数个黑衣人下车，是常常在隔壁门口讨钱的那群人，他们抓着小灰，将他拖进车里，小灰惊恐地挣扎：「哥哥！哥哥！」
  我疯狂地跑，人生中从没跑那么快过，书包都扔到一旁的草丛里，我疯狂地跑，边跑边喊：「操！停下来！停下来，给我停下来！把他还给我啊啊啊！」
  厢型车很快地发动引擎开走，我在后头死命地追，心脏狂跳，快要喘不上气，脚步却无法停止，从河堤追到马路上，直到我们之间的距离被无限放大、直到那个厢型车影化作远方黑黑一点、直到我再也跑不动摔在马路上为止——
  我最珍贵的小灰。
  我弄丢他了。
  我的时间就像结冰的河面一样，永远冻在了那一天。