11林招弟,山鸡变凤凰

  第十一章林招弟,山鸡变凤凰
  我这辈子有过好几个名字,出生时的第一个名字叫做招弟,林招弟。生于大正五年(民国五年)于在草山(现在的阳明山)的一户普通人家。阿爸和阿母是佃农,靠务农维生,我家有八个孩子,六个女孩、二个男孩,我排行老二。
  大我三岁的大姊,平日里下田帮忙,而我的工作主要是负责照顾弟弟妹妹和做家务。虽然大姊和我都是该入学的年龄了,穷人家是没钱让女儿上学的,所有的宝贵资源都得留给儿子。女儿嫁人以后就变成外姓,成了泼出去的水,是不值得栽培的。
  我也曾和阿姐一样,以为长大以后会同阿母般,嫁给一个农人变成农妇,生养一窝子的小孩,然后平平凡凡的过一生。运气好的话,说不定将来能有一间用砖盖成的房子,有瓦的屋顶,不用再住在土角厝。每年颱风季节便要担心万一雨水太多,土砖瑰裂破损,屋顶漏水。依稀记得有一年颱风很大,屋顶破损严重,屋外下着狂风大雨而屋内下着滴滴答答的小雨。我们摆着几个水桶装水,整晚睡觉时配着咚咚水声入眠。现在回想起来觉得挺好笑的,不过那时姊姊和我挺担心睡到一半,家中屋顶会整个被风吹走。
  在我七岁那年,发生了一件改变我人生的大事,我成了一户姓曹人家的养女。
  我被带离家那年,约七岁半左右。对于即将成为别人家养女的这件事,我似懂非懂。邻居家的秀琴姊大我一岁多,被送去附近一户人家当童养媳没半年,每天要照顾一个比自己还小好几岁的未来丈夫,餵她的小丈夫吃饭、帮他擤鼻子、穿衣服,但是我的情况好像并不一样。
  秀琴姊的阿母对我说:「你以后山鸡变凤凰,要好命了!」看着她羡慕的嘴脸,又听说过凤凰是种高贵的动物,不管将要发生什么,应该是件好事。
  离家的前一晚,我紧张的睡不着,不安的心情大于难过。毕竟我从未和家人分开过,尚不懂思念的愁滋味。阿姊在被窝里拉着我的手,重复说着阿母已经交代过的话:「你到了新家之后要勤奋一点帮忙做家事,要懂得看人脸色,一定要听曹家多桑(多桑为日语,中文是爸爸的意思)和卡桑(卡桑为日语,中文妈妈的意思)的话。」
  深怕吵醒了睡在一旁的弟弟妹妹们,我放低声音地和姊姊确认我心中担心的事:「阿姊,我跟秀琴姊一样是去当人家的童养媳吗?」
  「不是的,我听阿母说你是去当人家的养女。」
  我听了心中放下了一块大石,我真不想要有一个还在流鼻水的小丈夫:「那,养女是要做那些事呢?」
  「我也不太清楚。总之你乖乖做好大人交代的事,就不会有问题了。」
  我们那时不知道,曹家的清洁工作有专门负责打扫的下人,煮饭有另外的煮饭婆,还有随身婢,哪轮得着我来做家事。阿姊还说,她会努力赚钱。我若是过得好就罢了,若是过得不好,会想办法把我接回家,我听了满满的感动。
  离开家时,我就这样两手空空,穿着曹家为我准备的新衣裳走了。阿爸和阿母没有为我留下半滴泪水,阿姐已经哭成个泪人儿。对于阿爸和阿母来说,少了一个赔钱货,也许他们心里是轻松的。
  阿姊的名字叫做美满,可惜她的人生却过得一点也不美满,就像我的名字叫招弟,没招来一个弟弟,却招来了二个妹妹,之后阿母才接连生了二个弟弟和最小的妹妹。
  我最后一次见到阿姐是她出嫁的那天,很遗憾当时我们说话的机会不多。隔一年,听到阿姐即将成为人母的好消息。当我还沉浸在满心喜悦与期待的心情时,却传来阿姊难產、母子双亡的震惊讯息,我伤心欲绝,真捨不得阿姊啊!她的丈夫后来搬离了这个伤心地。
  阿姊的离世,是我人生中嚐到的第一个苦。
  阿爸和阿母不让我回去参加丧礼,怕我把霉运带给曹家的多桑和卡桑,我连可怜的阿姊哪天出殯都不知道。
  某日,我巧遇邻居秀琴姊的阿母,她惋惜地说:「女人生產就像一隻脚踏在棺材里,生得过鸡酒香,生不过四块板(指棺材)。你姊姊真是可怜啊,命没了、孩子也没能保住,不过母子二个人一起在黄泉路上,也算是有伴。」
  生小孩是件很可怕的事,深深地印在我的脑海里。


上一章目录+书签下一章