沉默

  车子缓缓启动,驶出火车站停车场。
  重复上演的相聚分离的戏码被他们甩在身后。
  程云摇下车窗,让夜风吹入。脸朝着窗外,欣赏起这座日益繁华的城市的夜景。
  但很快,她便腻了,缩回副驾驶座位,头靠在椅背上闭眼休息。
  程树坐在驾驶位上,目不斜视地开着车。
  两天前,他接到一个电话,是来自很久不曾联系的程云。
  “哥,我能去你那儿住一段时间吗?”
  “我要离婚了。“
  通过手机传来的声音有些许失真,他一时有些恍惚,等回过神来听明白她说的话,才意识到自己似乎还没有回应。
  怕这短暂的停顿被误解为委婉的拒绝,他匆忙“嗯”了一声。
  电话那头的程云似乎松了一口气,在得到肯定的回答后,只留了句买后天回家的车票就着急挂断。
  也许那通电话已经耗尽了她的勇气和自尊心,也许她需要时间整理情绪以及行李,此后两天程树几次发信息询问程云她的具体车次都没有得到回应,直到昨天晚上才收到她的答复,“不用麻烦接我”。
  但他今天还是一大早就来到火车站,在汹涌嘈杂的人潮中仔细寻找着程云。
  终于,晚上十点四十的末班车次到站后不久,在她的身影出现在闸机口的那一瞬间,程树就发现了她。
  她和周围人仿佛处在两个时空,程树看着她慢慢朝自己走来、停下,然后出声叫住她。
  她回身后那片刻的陌生的眼神,让程树的心里不由刺痛了一下。
  她的脸上带着旅途过后的疲惫,瞧着瘦了许多,整个人的精神状态倒是看起来意外还不错。
  但程树自接到电话起就一直悬着的心却始终没有放下。
  为什么突然就离婚?
  你过得不好吗?
  他…对你不好吗?
  他以为她在下定决心离开家之后会过得很好。
  太多的问话挤压在喉咙,不知如何问起。
  两人长时间的断联让他此刻无法将关心的话语自然表达,甚至怕他这些多余的情绪成为她的另一重负担。
  迟到的关心就像是过期的生日礼物,既不合时宜,又显得虚假。
  沉默,形成厚厚一堵墙,隔绝着空间里的两个人。
  最后,他还是找了个话题仓促开口,
  “你电话来的匆忙,书房还没来得及布置好,这两天先和妈一起睡吧。”
  车窗外,城市的霓虹灯照在程云的脸上,光影隐隐灭灭。
  “嗯”,
  她眼皮未睁,停顿了一会,又补充一句,
  “谢谢收留,哥。”
  听到这句道谢,程树整个人愈发紧绷,下意识握紧了手中的方向盘,神色晦暗。
  良久,才长长呼出一口气,低声叹息,一句几不可闻的“欢迎回家”飘散在风里,没有人听到。
  沉默再次占据车内,两人都没有再试图开口。
  程树觉得往日尚且宽敞的空间此时分外逼仄。
  ————————
  妇女节快乐!


上一章目录+书签下一章